马斯克近两年所作所为，确实让很多人开始重新审视美国。无论是技术创新，还是火箭发射，或许都不是最令人瞩目的部分，真正引发人们关注的是美国的制度本身。从马斯克收购推特后的裁员风波，到他参与美国联邦政府的改革，一直以来，美国呈现给外界的文明公平和人性化的形象，随着时间推移，一层层被撕开，而这一切不过是个开始。实际上，情况比我们眼见的更加严峻。许多人最早意识到美国存在问题，正是从推特的裁员事件开始的。

2022年，马斯克完成推特收购后，立即展开了大规模裁员，几乎没有事先沟通，也没有任何谈判。员工收到的邮件内容简单直接——权限被取消，当天便要求离开。这样的做法在美国是合法的，甚至可以算得上是合规操作。这背后隐藏的，是一套被称为自由雇佣的制度。

所谓自由雇佣，简单来说，就是企业只要在合同中没有特别规定，便可以随时解除员工的职务，不需要给出任何理由，也无需承担任何责任。员工在这种制度下也可以随时离开，但显然，个体在与资本的谈判中并没有平等的力量。事实上，这一制度已经存在多年，但却鲜少被系统地讨论。在推特的裁员中，普通员工所获得的补偿仅仅是三个月的基本工资。马斯克甚至公开表示，这已经远超法律要求的最低标准。美国的法律要求大规模裁员时提前60天通知，但并没有要求额外的赔偿。换句话说，给补偿是恩惠，不给则是本分。

直到这一刻，许多人才意识到美国对劳动者的保护远不像想象中的那样坚固。美国的劳动市场没有铁饭碗，也缺乏稳定的长期保障。在美国，失业并非偶然，它早已成为制度的一部分。几乎每个人的一生都充满了不确定性。

随着对美国制度了解的加深，越来越多的人开始看到其中的漏洞。马斯克并非第一次采用这种方式管理劳动力，在特斯拉和SpaceX时，他的用人策略就一直非常严格。后来，他将这种企业效率的管理理念带入了政府领域。

特朗普重新执政后，马斯克被赋予了政府效率改革的任务。他通过裁员、合并以及停掉一些项目来缩小联邦政府的规模。但这并没有像在企业中那样顺利进行。多个联邦机构立刻表态，不愿配合这些改革措施。部分部门甚至明确要求员工无视改革指令。原因很简单，改革不仅触及岗位问题，还关系到预算、权力以及长期积累下来的利益格局。尽管改革继续推进，但遇到的阻力越来越大。最后，至少有15个联邦机构被纳入调整范围，一些项目被叫停，一些部门被拆分。

在这个过程中，多个法律诉讼同时进行，民主党议员也公开施压，法院介入审查，改革的进度一再拖延。然而，联邦政府的雇员数量却出现了明显下降，这在美国实属罕见。可令人诧异的是，尽管员工数量减少，财政支出并没有随之下降，反而依旧在大量消耗。马斯克时常感叹账算不清。在他看来，企业至少要追求利润平衡，而政府部门则容忍低效的存在。正是这种差异，让他意识到美国的制度并不像外界所说的那样具有自我修复的能力。

与劳动制度和政府效率的缺陷相比，贫富差距问题一直是一个潜在的隐患，只不过常常被人们忽视。裁员补偿中，高管和普通员工之间的差距，仅仅是其中的一部分。资本可以为少数人提供保障，但却很少对大众负责。医疗、教育、住房等本应由公共支撑提供的领域，在美国往往更多依赖市场机制。如果没有保险，风险自己承担；没有钱上学，就得负债前行。制度不会阻止你的上升，但同样不会提供任何助力。马斯克的出现，实际上并没有制造问题，而是把那些长期隐藏在制度背后的裂缝暴露出来。正因为他处于资本与权力的交汇点，许多之前被忽略的细节才得以呈现。

外界才终于明白，美国的稳定，很大程度上是通过信息过滤来实现的。普通人看到的是强大、繁荣、秩序井然的国家形象，但很少有人意识到，制度的真实运作是以何种代价来维持的。一旦去除表面的滤镜，剩下的就是一套偏重效率、轻视缓冲的体系。这也是为何一些外国媒体评论说，马斯克揭开的不是丑闻，而是美国的常态。问题并非突然爆发，而是一直存在。过去，没有人站出来把这些问题集中展示到公众面前，直到马斯克的到来。